波克罗夫斯克现在的局面，用一句话形容就是：咽喉被卡，气都透不过来。
俄军已经在市区里活动了，大约两百人，分散在街区之间，和乌军守卫打的是逐楼逐巷的硬仗。外头的俄军不急，他们从三个方向往里收圈，走的是老套路，但手段不老。包围圈收紧的时候，无人机在上空像蜜蜂一样嗡嗡盘旋，盯着乌军的一举一动。补给线也在被一点点切断，想跑，没路；想运补，也很难。
波克罗夫斯克的关键，不只是它是个城市，而是它在顿涅茨克西部是交通大动脉的交汇点。公路网络在这里打了个结，每天有几百辆运输车穿过，把弹药、燃料、食品送到东部前线。这地方要是丢了，乌军东部就会缺粮缺弹，俄军顺着这口子，直插克拉马托尔斯克都不稀奇。
泽连斯基其实早有预警，说俄军在这个方向集结了“最大规模的攻击部队”，还点明当地的兵力对比是八比一。乌方嘴上说防御有效，可战场的倾斜，很明显是在变。
有意思的是，这场危局的种子，早在七月底就埋下了。当时乌军在多布罗皮利亚附近一口气收复了十八个村子，这本是振奋士气的好消息，可换来的是俄军兵力的重新布局。他们分兵，南北两个方向夹击多布罗皮利亚，乌军为了防止两路会师，只能抽调其他区域的部队。结果就是波克罗夫斯克的防守力量被削薄，这就像墙面被掏了洞，迟早出事。
东边的米尔诺夫拉德也是个隐患。俄军在那里发动进攻，不是随便打打的，那是为了掐住波克罗夫斯克的退路。米尔诺夫拉德要是拿下，波克罗夫斯克的乌军就彻底变成瓮中之鳖。
俄军在无人机上的投入是压倒性的，当地报道说数量是乌军的十倍。这种差距意味着乌军的“眼睛”几乎被抹掉，战场感知能力急剧下降。受伤的士兵不容易送出去，甚至阵亡的都很难转运，这种心理冲击，远比弹药不足来得更直接。
补给方面就更糟，外部的通道不断被打断，运输车进城风险大增，弹药运不进来，燃料送不上前，前线距离崩溃也就一步之遥。
乌军陷入的，已经不是单纯的兵力不足，而是体系上的失衡。空中看不见，地面吃不饱，后勤通信还有堵塞，甚至有部队虚报战况。这些问题叠加到一起，就形成了超出单个因素的恶性循环，战斗力被连根削弱。
俄军有优势，但要彻底拿下波克罗夫斯克，代价不会小。这是设防城市，乌军熟悉地形，每一栋楼都可能是堡垒。街战的消耗，不是谁想快就能快的。
城里的平民更是心惊肉跳。补给和撤离通道被切断，战火随时会烧到家门口，他们的生存空间被一点点压缩。
从俄方的战略看，这次的强攻并不只是军事动作，也是政治动作。俄罗斯谈判时的底牌之一，就是让乌方承认顿涅茨克和卢甘斯克的归属。现在拿波克罗夫斯克，就是在谈判桌外加一把力。夏季的作战窗口一天天缩小，俄军在冬季前得有成果，不然天气变成他们的敌人。
波克罗夫斯克战场，可以看作整个顿涅茨克局面的缩影。一个地方失守，引发的是链式反应；一个补给节点崩塌，整个战线都会松动。现在的形势，就像棋盘上少了关键的一枚子，走下一步，就影响全局。
在战场边缘的观察者，都能感到空气的压迫。俄军收圈、断补，乌军拆墙补洞，平民求生，这些画面同时在这个小小的交通枢纽上发生。战争在这里，已经变成了以分钟为单位的消耗战。